
Nûco jiného

Tati, co je to úchylova pata?

(‰estilet˘)

„Poãkej! Je‰tû ne!“ kfiiãela maminka, ale nebylo to nic platné.
„Nezlob se, já za to nemÛÏu,“ plakal tatínek nad rozlit˘m mlé-

kem, „podívám se na tebe a – “
„Tak se dívej jinam.“
„Vidím tû v‰ude! A nejvíc, kdyÏ zavfiu oãi! Jsi nádherná!“
„AspoÀ mlã.“
Maminka vstala a ode‰la do koupelny. Zbyteãnû nahlas za se-

bou zavfiela dvefie. Tatínek se pfiikryl pefiinou a vydal se napospas
v˘ãitkám svûdomí: „Chudák Ïenská. Nic se mnou neuÏije.“

Obyãejnû tatínek v˘ãitkám unikal do spánku, ale tentokrát byl
bdûl˘ a v‰iml si, Ïe za v˘ãitkami následují pfiedsevzetí: „Takhle to
nejde. Musím se odpoutat,“ vyslovil nahlas. „Zavfiít oãi a pfied-
stavovat si nûco jiného. Nûco o‰klivého. Nesmím b˘t sobec. Ona
za to stojí. – Jen jestli to dokáÏu,“ zapochyboval je‰tû, ale na jeho
odhodlání to uÏ nemohlo nic zmûnit.

Od toho dne se tatínek ve chvílích vá‰nû nespokojoval se
zavíráním oãí. Na semknutá víãka si zaãal místo maminãin˘ch
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alabastrov˘ch Àader promítat obrázky vpádu okupaãních 
vojsk, pfiedãasného procitnutí pfii operaci Ïluãníku, kormorá-
nÛ utopen˘ch v naftû – sám byl pfiekvapen, jak bohaté záso-
by nepfiíjemností a hnusu v sobû nosí. Lovil je ze vzpomínek
a nutil se do nich jako do zkaÏeného jídla, dokud ho nevysvo-
bodil maminãin orgiastick˘ v˘kfiik. Teprve pak se odváÏil tu
odpornou hostinu pfieru‰it a spravit si chuÈ pohledem na ma-
minãinu pÛvabnou siluetu, která se nad ním klenula jak se-
dmé nebe. „Proto je na svûtû tolik ohavností,“ napadlo ho,
kdyÏ se k nûmu snesla z v˘‰in slasti a nûÏnû mu usínala na ra-
meni, „abychom si je pamatovali a umûli je promûnit ve ‰tûs-
tí sv˘ch drah˘ch.“

Jak tatínkem to poznání ‰kublo, maminka se probudila a za-
touÏila záÏitek zopakovat. Tatínek honem zavfiel oãi a v duchu
ulehl do okopu pro leÏícího stfielce – v zablácené uniformû 
a s omrzl˘ma nohama. Opût se to osvûdãilo.

Milovali se teì mnohem ãastûji. âtyfiikrát, pûtkrát t˘dnû proÏí-
val tatínek vyhazov ze zamûstnání, v˘slechy s trháním nehtÛ, po-
hfiby v rodinû, ba oÏily v nûm i vzpomínky na skok pfies ‰védskou
bednu v dávn˘ch hodinách tûlocviku.

Podstupoval to rád, z lásky, pro maminku. Pfiece v‰ak ho ãím
dál neodbytnûji trápilo pomy‰lení, Ïe kdyÏ si na ty odporné pfied-
stavy zvykne, nedosáhne uÏ rozko‰e bez nich, pokud ov‰em (to
by bylo je‰tû hor‰í) pocit rozko‰e neztratí pro nûho ve‰kerou pfii-
taÏlivost. AÈ tak ãi onak, uvaÏoval, metoda je to sice spolehlivá,
ale vlastnû neproduktivní: kdyÏ uÏ musí b˘t tatínek duchem jin-
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de neÏ u maminky, mohl by se aspoÀ odtamtud vracet s nûjak˘m
v˘tûÏkem. Co kdyby napfiíklad tfiíbil svÛj zakrnûl˘ obchodní ta-
lent? Pfii maminãinû obnovené náruÏivosti by to mohlo pfiinést
zisky, na nichÏ by koneckoncÛ bohatli oba! Rozhodl se, Ïe to vy-
zkou‰í.

Je‰tû té noci, sotva se maminãin dech zaãal zrychlovat, nekfiísil
tatínek vzpomínky na politické ‰kolení v nevûtrané místnosti
a radûji uvaÏoval, jak nejlépe zhodnotit ty cenné papíry, které
kdysi (ostatnû na maminãino naléhání) zakoupil a které od té do-
by zahálejí v noãním stolku. A opravdu: po nûkolika nádhern˘ch
nocích mohl pfiivézt domÛ nejdokonalej‰í, plnû automatickou
myãku s dvífiky z mahagonového dfieva. Nejprve ov‰em byla v kra-
bici, tu v‰ak z ní tatínek serval takovou silou, Ïe maminka nedo-
kázala utajit závist.

Zmocnil se jí na pol‰táfii z dfievité vaty – s my‰lenkami na kou-
pi automobilu.

„VÏdycky jsem si myslela, Ïe kdyÏ nûkdo tak propadne vá‰ni,
spí‰ zchudne, protoÏe mu na niãem jiném nezáleÏí. Ale ty jsi zá-
roveÀ tak podnikav˘,“ visela na nûm nah˘mi rameny.

„Inspiruje‰ mû. Udûlal bych v‰echno, abys byla ‰Èastná – “ dí-
val se jí do oãí, neboÈ mluvil pravdu.

Maminka ve sladk˘ch mdlobách tloukla hlavou o myãku.
VÛz, nov˘ vÛz, honem si pfiipomínal tatínek. Abych jí mohl tro-

chu ukázat svût.
„Je‰tû! Je‰tû!“ zametala podlahu dlouh˘mi vlasy.
Nejlep‰í by byl kabriolet s mrkacími reflektory –
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„Miláãku! Lásko!“
Ale to by chtûlo aspoÀ milión. Jsem pouh˘ v˘bûrãí poplatkÛ za

plyn. Kde vzít a nekrást?
„Hhhh! Hhhh! Hhhh!“
Teì uÏ to nevymyslím, pochopil, slíbal mamince pot z krku

a pomohl jí na nohy.
„Jako ve £lmu,“ ne‰etfiila uznáním. „Ale tam to jenom pfiedstí-

rají za peníze.“
„Peníze a cit se nevyluãují,“ pouãil ji. „Má‰ mû ráda?“
Mûla ho ráda. Tak ráda, Ïe neuplynuly ani tfii mûsíce a vyjeli si

v novém kabrioletu.
Krajina kolem nich nestaãila ubíhat, aÏ vítr odnesl mamince

slamûn˘ klobouk se stuhou.
„Zastav!“
„Koupím ti lep‰í,“ mávl tatínek rukou.
„Posly‰, kde na to bere‰?“ fiekla váÏnû, jako by ten klobouk byl

poslední kapka. „VÏdycky jsme Ïili z ruky do huby a najednou
má‰ na v‰echno peníze. Ty jsi dûdil?“

„Po kom, má drahá? Mám na svûtû jen tebe.“
„Vyhrává‰ v kartách?“
„Pfii ‰tûstí, jaké mám v lásce, bych leda prohrával.“
„Nezpronevûfiils poplatky?“
„Za co mû má‰?“ podíval se na ni.
„To právû nevím. Nevyznám se v tobû.“
„Jsi ‰Èastná?“
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„To jsem. Ale ãím jsem ‰Èastnûj‰í, tím víc se o své ‰tûstí bojím,“
mluvila jako hrdinka románu pro Ïeny. „Nûco pfiede mnou tají‰.“

„Nesmysl! Prostû jsem do tebe zamilovan˘ a chci si tû chovat
jako v bavlnce. Nûkdy mám pocit, Ïe není na svûtû nic, co bych ti
nedokázal poloÏit k nohám.“

KdyÏ to tatínek vyslovil, jeli právû kolem staré zahrady, v níÏ
mezi stalet˘mi duby prosvítal rokokov˘ letohrádek.

„A teì?“ pípla maminka a poloÏila tatínkovi hlavu na rameno.
„Co teì?“
„Teì zrovna ten pocit nemá‰?“
„Teì jím pfiímo pfiekypuji,“ políbil ji na ucho. „Proã?“
„Chtûla bych Ïít v tom zámeãku,“ zaprosila jako dítû.
„Maminko, ten nebude na prodej.“
„Ani za bilión?“ vyslovila maminka, jako by mûla r˘mu.
Musel se zasmát. „Za bilión nejspí‰ ano, ale – “
„TakÏe otázka nezní, jestli je zámeãek na prodej, ale jestli na

nûj dokáÏe‰ vydûlat,“ upfiesnila.
„Maminko, vzpomeÀ si na rybáfiovu Ïenu. NeÏijeme si ‰patnû,“

fiekl co nejlahodnûji a pfienesl pravou dlaÀ z fiadicí páky na ma-
minãino koleno. Vrátila mu ji zpût. ZaÈal prsty do volantu, díval
se na silnici a mlãel. Po tfiiadvaceti kilometrech vrhl na maminku
pohled vûrného psa.

„Má‰ to?“ zajímalo ji.
Neodpovûdûl, ale na nejbliÏ‰ím pfiejezdu otoãil auto do

protismûru.
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„Kam jede‰?“
„Vrátíme se,“ navrhl. „Dál uÏ jsou jenom skládky, vrakovi‰tû

a úhor. Pojedeme domÛ, zatáhneme záclony, aby noc nemûla
konce, a budeme spolu.“

„A zámeãek?“
„Nûjak to udûlám.“
„Ale popofiádku. AÏ bude‰ mít kupní smlouvu, pfiijì si pro

sladkou odmûnu.“
„Maminko, to jsou ‰patné vtipy.“
„Myslím to váÏnû.“
„Nemluv jako dûvka.“
„Nic tû nenapadá, tak nadává‰.“
Chtûl ji uhodit, ale bál se, Ïe strhne auto do pfiíkopu.
„V‰ak ty na to pfiijde‰,“ rozhodla se dodat mu sebevûdomí.

„Doma ti uvafiím silnou kávu, ani jednou nezaklepu na dvefie
pracovny a nebude mi vadit, Ïe svítí‰ do rána.“ Naslinila si prs-
ty a zvedla ruku k dûtinské pfiísaze.

„Jsi sama proti sobû,“ zasyãel tatínek.
Nicménû se snaÏil. Veãery, noci i dny prosedûl u psacího sto-

lu, pokrytého v‰elijak˘mi v˘poãty, které ov‰em ‰krtal, sotva je
horeãnû naãmáral. Ostatnû to mnohdy ani v˘poãty nebyly: staãil
nepatrn˘ podnût, napfiíklad tvar ãísla tfii, aby tatínek pfiestal po-
ãítat a pokraãoval kresbou maminãin˘ch kfiivek.

Po mnoha marn˘ch pokusech si pfiiznal, Ïe takhle bilión nevy-
spekuluje, roztrhal papír a zavfiel oãi. Hodiny na námûstí pomalu
odbíjely pÛlnoc. Tatínek si ovûfiil, Ïe maminka spí, pak otevfiel
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krabiãku, ve které schovával peníze na Vánoce, vybral ji do dna
a potichu vy‰el z pracovny.

Kolem salonu Felicitas Wünschové v Rajské ulici obvykle cho-
díval zrychlen˘m krokem a s hlavou sklonûnou. Tím byla
majitelka pfiekvapenûj‰í, kdyÏ se vymotal z purpurového závûsu
u dvefií a zÛstal stát v pfiítmí baru. 

„Odeãet plynu?“ poznala ho okamÏitû. „VÏdyÈ jste tu byl sotva
pfied mûsícem. Tak ãasto si moje dûvãata plyn nepou‰tûjí. A Ïe
teì po pÛlnoci – “

„Dûlám takov˘ pokus,“ volil tatínek slova, aby se nesníÏil ke lÏi.
„Budete k nûmu potfiebovat dûvãe?“
Tatínek zãervenal jako zdej‰í tapety.
„Raãte si vybrat,“ ukazovala dlouh˘m stfiíbrn˘m nehtem.

„Karliãka, Pamela, Nastûnka, Gigi, srostlé sestry Fla‰kovy
a tamhle âchang Fu.“

Vybral si Gigi. Mûla zlaté vlasy jako maminka, malá Àadra ja-
ko maminka a zelené oãi jako maminka. Snad ho také vzru‰í ja-
ko maminka, aby mohl uplatnit metodu, která se mu s mamin-
kou tolikrát osvûdãila.

„Platí se pfiedem,“ upozornila ho Felicitas, podávajíc mu cosi
jako jídelní lístek: seznam poÏitkÛ s pfiimûfien˘mi cenami. Tatí-
nek odevzdal celou svou hotovost, byl v‰ak rozhodnut, Ïe z na-
bídky sluÏeb vyãerpá jen tolik, kolik bude nezbytnû tfieba. Jak-
mile dostane nápad, pÛjde.

Gigi na nûj mrkla zelen˘m okem, jehoÏ v˘raz se od maminãina
zfietelnû li‰il. Nicménû ji tatínek následoval do pokoje ãíslo tfii.
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Zamkla zevnitfi a zaãala se svlékat. Díval se na ni a rozvaÏoval,
jestli je natolik neodolatelná, aby musel myslet na nûco jiného.
„Pojì ke mnû, brouku, ãas bûÏí,“ vyloÏila si jeho váhání. Vystou-
pil z bot a nechal se svléknout.

Koneãnû nastal okamÏik, kdy tatínek (doma v loÏnici) pfied
svÛj vnitfiní zrak úpûnlivû pfiivolával svého daÀového poradce.
Bez konzultace s ním se zásadnû do Ïádn˘ch vût‰ích transakcí
nepou‰tûl, natolik byl jako Ïivitel rodiny odpovûdn˘. I tentokrát
uÏ se mu zdálo, Ïe se poradce objevuje, uÏ tu‰il jeho pórovitou
tváfi zohavenou ‰patnû zahojen˘mi uhry, uÏ se chystal vdechnout
pach jeho zkaÏen˘ch zubÛ – ale vtom sebou trhl, aÏ se Gigi pole-
kala, jestli nedostal infarkt. Do tatínkov˘ch pfiedstav, nevolána,
vtrhla maminka.

„Co tady dûlá‰?“
„Nezlob se, v‰echno ti vysvûtlím,“ blekotal tatínek v duchu.

O‰íval se pfiitom tak nervnû, Ïe to i otrlé Gigi pÛsobilo dosud
nepoznané potû‰ení.

„Co mi chce‰ je‰tû vysvûtlovat? OkamÏitû domÛ!“
„Teì nemÛÏu! Prosím tû, nestÛj nade mnou, poãkej dole,“ zmí-

tal se bezmocnû.
„Na co mám ãekat?“
„Dûlám to pro tebe!“ vykfiikl, ale maminku nepfiesvûdãil.
„Îe se nestydí‰!“ dala se do pláãe.
Je‰tû tohle, zoufal si tatínek. Teì uÏ teprv na nic nepfiijdu. NeÏ

ji udobfiím, dojdou peníze. – NeÏ by se tatínek díval na maminãi-
ny slzy, radûji otevfiel oãi. Maminka zmizela.
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„Copaks mi to povídal?“ pohladila ho Gigi témûfi matefisky. „To
bylo legraãní.“

„To je taková moje úchylka,“ usmál se nepfiesvûdãivû, rychle se
oblékl a rozlouãil.

DomÛ se vracel bez nálady. Dobr˘ úmysl, s nímÏ opou‰tûl ma-
minku, se mu nepodafiilo uskuteãnit, ãímÏ se náv‰tûva nevûstin-
ce mûnila v trapné povyraÏení, tak banální u muÏÛ v jeho vûku.
Bylo mu hanba.

Obloha bledla, v kefiích se probouzeli vrabci. Tatínek poti-
chounku odemkl, pfievlékl se do pyÏama a ulehl vedle maminky.

„Kdes byl?“ nespala.
„Pofiád s tebou, maminko,“ fiekl trpce.
„NelÏi. Smrdí‰ voÀavkou.“
Taková hloupá chyba, uvûdomil si. Proã jsem se nevykoupal? âlo-

vûk nemá b˘t lín˘. Ani kdyÏ se mu chce spát. Co jí teì mám na to fiíct?
NeÏ se tatínek rozhodl, maminka si odpovûdûla sama: „Poprvé

v Ïivotû má nûco dokázat a uteãe! Najde si Ïenskou, která se spo-
kojí! První, kterou potká! UboÏák!“

To nemûla fiíkat. To se tatínka dotklo a probudilo to v nûm dlou-
ho zapíranou hrdost. „Tak abys vûdûla,“ nadechl se, „na‰el jsem
si Ïenskou, která chce mû! Mû, a ne letohrádek se stalet˘mi du-
by! Îenskou, která by mû chtûla, i kdybych byl chud˘ a malo-
mocn˘! A odcházím. Sly‰í‰? Odcházím k ní!“

Maminka se posadila na posteli a v koutcích úst jí zaãalo cukat
jako vÏdycky, kdyÏ potlaãovala smích. „A kdepaks ji tak rychle se-
hnal?“ tázala se poÈouchle.
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Tatínek neodpovídal. Proã tak Ïvaním? kousal si rty. Teì abych
na tom trval.

Ale maminka si jeho mlãení vyloÏila jinak: „Îádná taková není,
pfiiznej se,“ napovídala mu. „Jenom ses polil voÀavkou, abych
Ïárlila.“

„Jak to ví‰?“ vydechl úlevou.
„Jediná Ïenská na svûtû, která by tû chtûla, i kdybys byl chud˘

a malomocn˘, jsem já. A to je‰tû jenom nûkdy.“
„Ty?“ Ale nûco mu v tom nesouhlasilo. „A co ten zámeãek?“
„Napadlo mû, Ïe tû vyzkou‰ím. NeÏ ten bilión dá‰ dohromady,

Ïe staãím vypátrat, jak to dûlá‰. Kdybys vûdûl, jak jsem se bála,
Ïe uÏ tû pak nebudu mít ráda! Má‰ ‰tûstí, Ïes to nedokázal.“ Ob-
jala ho a nastavila rty.

„Poãkej, pÛjdu se vykoupat,“ vykroutil se. „Ta voÀavka je pfií-
‰erná.“

A pak se tatínek s maminkou milovali, dokud se docela
nerozednilo. A tatínek po celou tu dobu musel myslet na to, Ïe
maminku podvedl, Ïe není maminky hoden, pfiipadal sám sobû
o‰kliv˘, odpornûj‰í neÏ domovní prohlídka, odpornûj‰í neÏ t˘den
ve v˘tahu mezi poschodími, odpornûj‰í neÏ úsmûv ministra za-
hraniãních vûcí. Mûl pfied oãima tu svou nehodnost, kál se za ni
a prosil v duchu maminku za odpu‰tûní, dokud mu v‰echny my‰-
lenky nespláchla prudká vlna maminãina ‰tûstí.

Tehdy pochopil: bude-li mít v tu pravou chvíli vÏdycky na pa-
mûti, Ïe si maminku nezaslouÏí, bude s ním ‰Èastna aÏ do (jeho)
smrti.
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