Néco jiného

Tati, co je to tichylova pata?

(Sestilety)

»Pockej! Jesté ne!“ kiicela maminka, ale nebylo to nic platné.

»Nezlob se, ja za to nemtizu, plakal tatinek nad rozlitym mlé-
kem, ,podivim se na tebe a - “

,Tak se divej jinam.”

,Vidim té vSude! A nejvic, kdyz zavi‘u o¢i! Jsi nddherna!

LAspori mlé.©

Maminka vstala a odesla do koupelny. Zbytecné nahlas za se-
bou zaviela dvere. Tatinek se prikryl pefinou a vydal se napospas
vycitkdm svédomi: ,Chudak Zenskd. Nic se mnou neuzije.”

Oby¢ejné tatinek vycitkam unikal do spanku, ale tentokrat byl
bdély a v§iml si, Ze za vycitkami nasledujf predsevzeti: ,Takhle to
nejde. Musim se odpoutat,” vyslovil nahlas. ,Zaviit o¢i a pred-
stavovat si néco jiného. Néco oSklivého. Nesmim byt sobec. Ona
za to stoji. - Jen jestli to dokazu,* zapochyboval jesté, ale na jeho
odhodlani to uz nemohlo nic zménit.

0d toho dne se tatinek ve chvilich vasné nespokojoval se
zaviranim o¢i. Na semknuté vicka si zacal misto mamincinych



alabastrovych fiader promitat obrdzky vpadu okupacnich
vojsk, predcasného procitnuti pri operaci zluéniku, kormora-
ni utopenych v nafté - sém byl prekvapen, jak bohaté zdso-
by nepfijemnosti a hnusu v sobé nosi. Lovil je ze vzpominek
a nutil se do nich jako do zkazeného jidla, dokud ho nevysvo-
bodil mamincin orgiasticky vyktik. Teprve pak se odvézil tu
odpornou hostinu prerusit a spravit si chut pohledem na ma-
mincinu ptivabnou siluetu, kterd se nad nim klenula jak se-
dmé nebe. ,Proto je na svété tolik ohavnosti,“ napadlo ho,
kdyzZ se k nému snesla z vy$in slasti a néZné mu usinala na ra-
meni, ,abychom si je pamatovali a uméli je proménit ve §tés-
ti svych drahych.*

Jak tatinkem to poznani Skublo, maminka se probudila a za-
touzila zazitek zopakovat. Tatinek honem zaviel oci a v duchu
ulehl do okopu pro leziciho stfelce - v zabldcené uniformé
a s omrzlyma nohama. Opét se to osvédéilo.

Milovali se ted mnohem ¢ast&ji. Ctyfikrét, pétkrat tydné prozi-
val tatinek vyhazov ze zaméstndni, vyslechy s trhanfm nehtt, po-
hithy v roding, ba oZily v ném i vzpominky na skok pies $védskou
bednu v davnych hodinéch télocviku.

Podstupoval to rad, z lasky, pro maminku. Prece vSak ho ¢im
dal neodbytnéji trapilo pomyslent, Ze kdyz si na ty odporné pred-
stavy zvykne, nedosdhne uz rozkoSe bez nich, pokud ovsem (to
by bylo jesté horsi) pocit rozkoSe neztrati pro ného veskerou pii-
tazlivost. Af tak ¢ onak, uvazoval, metoda je to sice spolehliva,
ale vlastné neproduktivni: kdyz uz musi byt tatinek duchem jin-



de nez u maminky, mohl by se aspoti odtamtud vracet s néjakym
vytézkem. Co kdyby naptiklad tribil sviij zakrnély obchodni ta-
lent? Pfi maminéiné obnovené naruZivosti by to mohlo prinést
zisky, na nichz by koneckoncti bohatli oba! Rozhodl se, Ze to vy-
zkous.

Jesté té noci, sotva se mamincin dech zacal zrychlovat, nekifsil
tatinek vzpominky na politické Skoleni v nevétrané mistnosti
a radéji uvazoval, jak nejlépe zhodnotit ty cenné papiry, které
kdysi (ostatné na mamincino naléhéni) zakoupil a které od té do-
by zahaleji v noénim stolku. A opravdu: po nékolika nadhernych
nocich mohl privézt domii nejdokonalejsi, plné automatickou
mycku s dvitky z mahagonového diteva. Nejprve ovSem byla v kra-
bici, tu v3ak z nf tatinek serval takovou silou, Ze maminka nedo-
kézala utajit zavist.

Zmocnil se ji na polstari z ditevité vaty - s mySlenkami na kou-
pi automobilu.

,Vzdycky jsem si myslela, Ze kdyZz nékdo tak propadne vasni,
spi§ zchudne, protoZe mu na ni¢em jiném nezélezi. Ale ty jsi z4-
roveri tak podnikavy,“ visela na ném nahymi rameny.

LInspirujes mé. Udélal bych vSechno, abys byla $tastnd -« di-
val se ji do ocf, nebot mluvil pravdu.

Maminka ve sladkych mdlobach tloukla hlavou o mycku.

Viiz, novy viiz, honem si pripominal tatinek. Abych ji mohl tro-
chu ukazat svét.

LJesté! Jesté!“ zametala podlahu dlouhymi vlasy.

Nejlepsi by byl kabriolet s mrkacimi reflektory -



,Milacku! Lasko!*

Ale to by chtélo aspon milién. Jsem pouhy vybérci poplatki za
plyn. Kde vzit a nekrést?

,2Hhhh! Hhhh! Hhhh!*

Ted uz to nevymyslim, pochopil, slibal mamince pot z krku
a pomohl ji na nohy.

LJako ve filmu, neSetfila uznanim. ,Ale tam to jenom predsti-
rajf za penize.”

,Penize a cit se nevylucuji,“ poudil ji. ,M4$ mé rada?“

Méla ho rdda. Tak rada, Ze neuplynuly ani tii mésice a vyjeli si
v novém kabrioletu.

Krajina kolem nich nestacila ubfhat, az vitr odnesl mamince
slamény klobouk se stuhou.

»Lastav!®

,Koupim ti lepsi,* méavl tatinek rukou.

,Poslys, kde na to beres?” fekla vazng, jako by ten klobouk byl
posledni kapka. ,Vzdycky jsme 7ili z ruky do huby a najednou
mas na vSechno penize. Ty jsi dédil?*

,Po kom, m4 drah4? Mam na svété jen tebe.*

,Vyhravas v kartach?*

,PIi $tésti, jaké mam v lasce, bych leda prohraval.

,Nezpronevéfils poplatky?*

»Za co mé mas?” podival se na ni.

,To pravé nevim. Nevyznam se v tobé.*

,Jsi Stastna?”



10 jsem. Ale ¢im jsem Sfastnéjsi, tim vic se o své Stésti bojim,“
mluvila jako hrdinka roméanu pro Zeny. ,Néco piede mnou tajis.”

,Nesmysl! Prosté jsem do tebe zamilovany a chei si té chovat
jako v bavince. Nékdy mam pocit, Ze nenf na svété nic, co bych ti
nedokézal poloZit k noham.“

KdyZ to tatinek vyslovil, jeli pravé kolem staré zahrady, v niz
mezi staletymi duby prosvital rokokovy letohradek.

LA ted?* pipla maminka a polozila tatinkovi hlavu na rameno.

,Co ted?*

JTed zrovna ten pocit nemas?“

STed jim pifmo prekypuji,” polibil ji na ucho. ,Pro¢?*

,Chtéla bych Zit v tom zamecku,* zaprosila jako dité.

»,Maminko, ten nebude na prodej.

,Ani za bilion?“ vyslovila maminka, jako by méla rymu.

Musel se zasmat. ,Za bilion nejspis ano, ale -

sTakze otdzka nezni, jestli je zimecek na prodej, ale jestli na
néj dokazes vydélat,” uptesnila.

»-Maminko, vzpomefi si na rybafovu Zenu. NezZijeme si §patné,*
fekl co nejlahodnéji a prenesl pravou dlati z Fadici paky na ma-
mincino koleno. Vratila mu ji zpét. Zafal prsty do volantu, dival
se na silnici a mlcel. Po tiiadvaceti kilometrech vrhl na maminku
pohled vérného psa.

,Mas to?“ zajimalo ji.

Neodpovédél, ale na nejbliz§im prejezdu otocil auto do

protisméru.



,Kam jedes?*

,vratime se,“ navrhl. ,Dal uZ jsou jenom sklddky, vrakovisté
a thor. Pojedeme domt, zatdhneme zaclony, aby noc neméla
konce, a budeme spolu.”

A zdmecek?”

,Néjak to udélam.*

LAle poporddku. Az bude§ mit kupni smlouvu, ptijd si pro
sladkou odménu.*

,Maminko, to jsou $patné vtipy.*

,Myslim to vé7ng.*

,Nemluv jako dévka.“

,Nic té nenapadd, tak nadavas.”

Chtél ji uhodit, ale bél se, Ze strhne auto do piikopu.

,Vsak ty na to pfijdes,” rozhodla se dodat mu sebevédomd.
,Doma ti uvarim silnou kévu, ani jednou nezaklepu na dvere
pracovny a nebude mi vadit, Ze svit{§ do rdna.” Naslinila si prs-
ty a zvedla ruku k détinské pifsaze.

,Jsi sama proti sobé,” zasy¢el tatinek.

Nicméné se snaZil. Vecery, noci i dny prosedél u psaciho sto-
lu, pokrytého vSelijakymi vypocty, které ovSem Skrtal, sotva je
horecné naémaral. Ostatné to mnohdy ani vypocty nebyly: stacil
nepatrny podnét, napriklad tvar ¢isla ti, aby tatinek prestal po-
¢itat a pokracoval kreshou maminéinych kiivek.

Po mnoha marnych pokusech si pfiznal, Ze takhle bilién nevy-
spekuluje, roztrhal papir a zaviel oci. Hodiny na ndmésti pomalu
odbfjely ptlnoc. Tatinek si ovéril, Ze maminka spi, pak oteviel



krabicku, ve které schovaval penize na Vanoce, vybral ji do dna
a potichu vySel z pracovny.

Kolem salonu Felicitas Wiinschové v Rajské ulici obvykle cho-
dival zrychlenym krokem a s hlavou sklonénou. Tim byla
majitelka prekvapenéjsi, kdyz se vymotal z purpurového zavésu
u dveff a ziistal stat v pFitmi baru.

,0decet plynu?“ poznala ho okamzité. ,Vzdyt jste tu byl sotva
pred mésicem. Tak ¢asto si moje dévcata plyn nepoustéji. A Ze
ted po ptlnoci -

L,Délam takovy pokus,“ volil tatinek slova, aby se nesnizil ke I7i.

~Budete k nému potiebovat dévce?*

Tatinek zcervenal jako zdejsi tapety.

~Radte si vybrat,“ ukazovala dlouhym stfibrnym nehtem.
oKarlicka, Pamela, Nasténka, Gigi, srostlé sestry Flaskovy
a tamhle Cchang Fu.

Vybral si Gigi. Méla zlaté vlasy jako maminka, mald tiadra ja-
ko maminka a zelené o¢i jako maminka. Snad ho také vzrus ja-
ko maminka, aby mohl uplatnit metodu, kterd se mu s mamin-
kou tolikrat osvédcila.

»Plati se predem,“ upozornila ho Felicitas, podavajic mu cosi
jako jideln{ listek: seznam poZitka s primérenymi cenami. Tati-
nek odevzdal celou svou hotovost, byl v§ak rozhodnut, Ze z na-
bidky sluzeb vycerpd jen tolik, kolik bude nezhytné treba. Jak-
mile dostane ndpad, pijde.

Gigi na néj mrkla zelenym okem, jehoZ vyraz se od mamincina
zietelné liSil. Nicméné ji tatinek nasledoval do pokoje ¢islo tfi.



Zamkla zevnit a zacala se svlékat. Dival se na ni a rozvazoval,
jestli je natolik neodolatelnd, aby musel myslet na néco jiného.
,Pojd ke mné, brouku, ¢as béii,“ vylozila si jeho vahani. Vystou-
pil z bot a nechal se svléknout.

Konecné nastal okamzik, kdy tatinek (doma v loznici) pred
sviij vnitini zrak apénlivé privoldval svého datiového poradce.
Bez konzultace s nim se zdsadné do Zadnych vétsich transakef
nepoustél, natolik byl jako Zivitel rodiny odpovédny. I tentokrat
uz se mu zdalo, Ze se poradce objevuje, uz tusil jeho pérovitou
tvar zohavenou $patné zahojenymi uhry, uz se chystal vdechnout
pach jeho zkaZenych zubt - ale vtom sebou trhl, az se Gigi pole-
kala, jestli nedostal infarkt. Do tatinkovych predstav, nevoldna,
vtrhla maminka.

,Co tady délas?*

,Nezlob se, vSechno ti vysvétlim,“ blekotal tatinek v duchu.
Osfval se pritom tak nervné, Ze to i otrlé Gigi pusobilo dosud
nepoznané potésent.

,Co mi chces jeSté vysvétlovat? Okamzité domi!*

,Ted nemtzu! Prosim té, nesttij nade mnou, pockej dole,“ zmi-
tal se bezmocné.

,Na co mam cekat?*

,Délam to pro tebe!“ vykfikl, ale maminku neptesvédcil.

,Ze se nestydi!“ dala se do place.

Jesté tohle, zoufal si tatinek. Ted uz teprv na nic nepiijdu. Nez
ji udob#fm, dojdou penize. - Nez by se tatinek dival na mamindi-
ny slzy, radéji oteviel o¢i. Maminka zmizela.



»Copaks mi to povidal?“ pohladila ho Gigi témét matersky. ,To
bylo legraéni.”

,10 je takova moje tichylka,“ usmal se nepfesvédcivé, rychle se
oblékl a rozloucil.

Domui se vracel bez nélady. Dobry umysl, s nimz opoustél ma-
minku, se mu nepodarilo uskute¢nit, ¢imz se navstéva nevéstin-
ce ménila v trapné povyrazeni, tak banalni u muzi v jeho véku.
Bylo mu hanba.

Obloha bledla, v kefich se probouzeli vrabci. Tatinek poti-
chounku odemkl, prevlékl se do pyZama a ulehl vedle maminky.

,Kdes byl?* nespala.

,Porad s tebou, maminko,” fekl trpce.

,Nelzi. Smrd{$ voriavkou.*

Takové hloupa chyba, uvédomil si. Pro¢ jsem se nevykoupal? Clo-
vék nemd byt liny. Ani kdyZ se mu chee spat. Co ji ted mam na to ¥ct?

Nez se tatinek rozhodl, maminka si odpovédéla sama: ,Poprvé
v Zivoté ma néco dokédzat a utece! Najde si zenskou, kterd se spo-
koji! Prvni, kterou potka! Ubozak!*

To neméla ffkat. To se tatinka dotklo a probudilo to v ném dlou-
ho zapiranou hrdost. ,Tak abys védéla,“ nadechl se, ,nasSel jsem
si zenskou, ktera chce mé! Mg, a ne letohradek se staletymi du-
by! Zenskou, ktera by mé chtéla, i kdybych byl chudy a malo-
mocny! A odchazim. Slysis? Odchdzim k ni!“

Maminka se posadila na posteli a v koutcich ast ji zacalo cukat
jako vidycky, kdyZ potlacovala smich. ,A kdepaks ji tak rychle se-

hnal?“ tazala se potouchle.



Tatinek neodpovidal. Pro¢ tak Zvanim? kousal si rty. Ted abych
na tom trval.

Ale maminka si jeho mléeni vylozila jinak: ,Zadn4 takov4 nen,
priznej se,” napovidala mu. ,Jenom ses polil vonavkou, abych
zarlila.”

JJak to vi§? vydechl alevou.

,Jedind Zenska na svété, ktera by té chtéla, i kdybys byl chudy
a malomocny, jsem ja. A to jeSté jenom nékdy.*

,Ty?“ Ale néco mu v tom nesouhlasilo. ,A co ten zdmecek?”

,Napadlo mé, 7e t& vyzkous$im. NeZ ten hilién das dohromady,
Ze stacfm vypatrat, jak to délas. Kdybys védél, jak jsem se bala,
Ze uz té pak nebudu mit rada! M4s $tésti, Zes to nedokézal.“ Ob-
jala ho a nastavila rty.

,Pockej, ptjdu se vykoupat,* vykroutil se. ,Ta vofiavka je pii-
Sernd.“

A pak se tatinek s maminkou milovali, dokud se docela
nerozednilo. A tatinek po celou tu dobu musel myslet na to, zZe
maminku podvedl, Ze neni maminky hoden, pripadal sdm sobé
osklivy, odpornéjsi nez domovni prohlidka, odpornéjsi nez tyden
ve vytahu mezi poschodimi, odpornéjsi nez tismév ministra za-
hrani¢nich véci. Mél pred o¢ima tu svou nehodnost, kil se za ni
a prosil v duchu maminku za odpusténi, dokud mu v§echny mys-
lenky nesplachla prudké vina maminéina Stésti.

Tehdy pochopil: bude-li mit v tu pravou chvili vidycky na pa-
méti, Ze si maminku nezaslouzi, bude s nim $tastna az do (jeho)
smrti.



